Hoje. Aquela temperatura gostosa de um inverno fora do lugar, mas ensolarado e outonal. Tudo misturado. A luz, o prazer. Estar em casa.

Aberto, verde este dia. Colorido. A natureza entra sem convite e se instala nos sofás. Converso com a claridade do amanhecer. Beberico meu café preto. Passarinhos se agitam pelas buganvílias numa conversa amistosa.

Uma noite dessas sonhei que voltava pra casa, aquela casa da Rua Vitor Hugo, em Petrópolis. Não foi sonho, foi pesadelo. Peguei um táxi e chegando a Avenida Protásio Alves o motorista me explica que não existe mais a rua. Desapareceu, continua surpreso. Eu revido. Impossível. Meus pais estão lá, moram lá, e me esperam. Eu preciso ir para casa. Não pode ter desaparecido. Estupefatos, os dois. Damos uma volta. Ele repete. Desapareceu, não existe mais aquela rua. E fico numa angustia que me fez acordar, porque não sabia para onde voltar.