Para contar segredos da alma, para dizer daqueles deslizes e dos pecados é preciso inventar a história. Catar palavras que irão descrever, na narrativa, o vigor do pecado. O sentimento, a generosidade, aquela altivez necessária para continuar, apesar de… (como escreve Lispector) apesar de, continuo viva. Explicar dizer mencionar arde por fora e sufoca. Sinto o enfado, o esgotamento, o peso e a vontade despencando… Continuo. Se eu confessar que os livros pesam dentro do corpo, não exagero. Entendo o prazer do mar, da areia, do teu sorriso, do teu mergulho. Olhos arregalados para a vida. Teu abraço, tua disposição, teus ouvidos atentos, e o beijo. Afinal, existires no teu olhar azul, na estupefação do amor, resume a minha vida. Eu te amo. Elizabeth M.B. Mattos – novembro de 2023 – Torres – obrigada

ainda são duas horas da tarde, e eu sigo te amando tanto, e tanto

Meu querido: o norte, o sul, o leste, e também, o oeste norteiam. Não sei o que te escrever, nem falar enquanto sinto. Eu sinto. Deixa eu ler em voz alta, deixa apoiar a cabeça no teu travesseiro, deixa eu te contar, sublinhar:

‘ Não sei de melhor treino para um escritor do que passar alguns anos na profissão médica. Creio que pode aprender muito da natureza humana no escritório de um advogado; mas ali em geral temos de lidar com homens em pleno domínio de si mesmos. Mentem tanto como mentem para o médico, mas mentem com mais firmeza, e pode ser que para o advogado não seja tão necessário conhecer a verdade. Além disso, os interesses com que lida o advogado são geralmente de ordem material. Ele vê a natureza humana de um ponto de vista especializado. Mas o médico, principalmente o médico de hospital, a vê em toda a sua nudez. As reticências podem geralmente ser desmascaradas; geralmente não há nenhuma. Pois na maioria das vezes o medo destrói qualquer defesa; até mesmo a vaidade é solapada por ele. Grande parte das pessoas têm um furioso desejo de falar de si mesmas, e apenas são detidas pela pouca vontade dos outros em escutá-las. A reserva é uma qualidade artificial que se desenvolve em nós como resultado de inumeráveis contras. O médico é discreto. Seu ofício é escutar, e nenhum pormenor pode ser demasiado íntimo para os seus ouvidos.’ (p.71) Confissões W. Somerset Maughan

Aqui, meu querido, Somerset Maugham resume a nossa conversa penosa, mas nossa. Explica o que tu e eu já sabemos…Avança. Mas chego ao que não temos coragem de dizer, então, uso a citação, posto que me escutas, e me beijas enquanto leio.

‘Não gosto de passar muito tempo com as pessoas aborrecidas. Nem com as interessantes. Acho cansativo o convívio social. A maioria das pessoas, creio eu, ao mesmo se distraem e descansam com uma conversação; para mim isso foi sempre um esforço. Quando era jovem e gaguejava muito, cansava-me muito falar por muito tempo, e, mesmo agora que relativamente consegui curar-me, é um sacrifício. É um alívio para mim quando posso ficar sozinho e pegar um livro para ler.’ (p.72)

Estou a rir enquanto te escrevo. Lembro de um momento que reuni uma meia dúzia de livros que importavam (ao menos para mim) com a nítida ideia de passá-los para tuas mãos, ou para reler juntos, como agora, fatiados. E tu olhaste, com doçura, mas sério e justo e já afirmaste: não lerei nada disso, esquece, e foi um beijo de amor… Nunca chegaremos a dizer tudo, nunca faremos metade, ou acerto de qualquer tempo… Complicado trançados de amor! Maiores e definitivos… Histórias que eu te conto sapateado na alegria de ser apenas eu… Elizabeth M.B. Mattos – novembro de 2023 – Torres. Não te preocupa, nunca baterei na tua porta, nem mandarei flores…