Escrever tem apelo, permanência, explicação e resposta. Se posso me inquietar com o que faço, por que faço, ou posso fazer… significa, escrevo. A resposta se estende, alonga, espreguiça. Apaixonar, entregar, mistificar, orar, acreditar, querer, rejeitar, estabelecer, ficar. Sorrir. Ou caminhar. Descrever. Abrir os olhos para olhar. É você a importância da presença. Deste silêncio que me importa. Livre me completo na ideia, desenho seu rosto. Vai ler, vai sorrir, vai compreender, ou vai me perguntar o motivo? Aguada resposta. Estar aqui ou ali, saber, esquecer. Isso Importa? Escreve, escreve. Prometo ler o livro, o rascunho, as laudas todas. Entra sem sair. Bebe o café, o copo d’água alternado. Mastiga devagar o gomo ardido.  Abre a caixa dos bombons.  Mais água. E volta para ler as cartas. Devagar, voltando, recomeçando… Folhas e folhas amontoadas, impressas. Manuscritas, bilhetes. Deslocamentos, lugares velhos. Cinzentos. Aqueles azuis, como as amoras.  Lembrança vermelha.  Estupefata! Música sorrateira de pássaros, ou de vento, chuva. Pode ser garoa. Estou/sou o concerto de sussurros. Se o piano atravessa a  sala, o dedilhado me acalma.  Enfiada na poltrona, contida no copo conhaque tricoto a manta arco-íris em ponto arroz.