Caminho meio ausente. Perambulo pela livraria e penso: escrever é  passado. Revisitar o que ainda guardo na memória. Compro noturnos e sonatas e livros. Ordenar tem que ser mais do que passar lençóis, dobrar roupas, arrumar gavetas, apontar lápis, comprar novas borrachas, ou pijamas. Ordenar seria te ver. E te tocar. Eu quero.

*

Lírios em botões. Hortências azuis. Sabes o que eu gostaria de fazer?  Viajar sem bagagem levando apenas a juventude.

*

Finalmente a visita. Quieta, paralisada. Estupefata. Nada está em ordem. Não importa. Talvez possamos apenas caminhar, caminhar. Faz frio!  Comprei alfazemas. Passei álcool nos vidros. Deixei livros espalhados pelas mesas.

*

Persigo sombras num jogo lúdico. Brincadeira séria. Mas tu sabes, eu sei que não sabemos nada de ciranda. Estamos tensos. O melhor seria aquela pedra em cima de tudo. Mas não consigo te esquecer, então decides vir …, decides aplacar esta curiosidade amorosa e inquieta. Examino meu rosto. Marcas rugas, e a boca não é a mesma. Não sou definitivamente a mesma. Terei coragem de me despir? E de te beijar e tocar sabendo que és só um momento, só aquele agora …, sabendo que és o menino sorridente brejeiro. Marcas da idade acentuadas. Se eu fizer uma maquiagem escondo ansiedade alegria tensão, mas não o desejo de te devorar. A menina distraída se descola e enxergas/vês uma velha senhora ansiosa. Cinquenta anos para este olhar. ”…, sabes como me sinto neste momento? Em paz tranquila e enroscada em ti na maturidade de nossas vidas. Incrível intimidade que nunca existiu e parece nunca terminar”. Beth M.B. Mattos –  junho de 2018 Torres

não sei …”Na verdade, nada sei quanto à história, mas gosto das ilustrações. Isso me mantém ocupada e razoavelmente sensata durante o dia. À noite, porém, fico agitada demais para dormir. Rondo o jardim como uma leoa enjaulada. Sinto sua falta.”

O CAMINHO do MEIO  Onde termina a Extraordinária Correspondência de Griffin&Sabine

Compatibilidade exasperada enorme única.  Amorosa.

E o tempo …, este inverno desce ventoso gelado. Eu te penso. Volto ao mundo colorido, ao teu presente. Sonho o dia inteiro a noite inteira. Somos viáveis em quase tudo. Sim, fica o quase para o inviável. E a distância. Meu lugar pode ser junto de ti, independente / dependente. Feliz com muito ou quase nada. Beth Mattos

Ainda presos um no outro. A forma física determina o ritmo da respiração, e também do desejo. Apaziguada …, como explicar? Alegria. Guarda esta alegria. Não quero que te sintas triste porque não estarmos lado a lado. Em nenhum momento deixei de estar contigo. Se não fisicamente, estou no sonho. No beijo. A vontade vai nos dar o presente: fomos/somos/ estamos afundados na mesma nostalgia.  Beth Mattos – junho de 2018 – Torres

Protegida pela vida. Sim, sempre a ousar, mas com retaguarda e cuidados. Cabeça nas nuvens ideias próprias e fantasia. Situação particular. Aos 17 anos circulo pelas galerias de arte com interesse e cuidado. REVISTA DO GLOBO abre espaço e publico trabalhos sobre homens-pintores recebo cachê no valor de um livro. Neste ano eu me sinto poderosa e completa. Posso dançar, estar na noite, conversar até amanhecer. Não penso em namorar, mas em trabalho. E o mundo parece ordenado ao meu gosto e prazer. Célia Ribeiro me convida para participar do Jornal Feminino na televisão com uma coluna de sugestões para leituras. Ainda era branca e preta, programas ao vivo. Decorar o texto minutos antes de entrar:  Marlene, Paulo e Célia, e a Cristina (tão bonita!) atentos uns aos outros. Uma pauta a seguir, mas também buscávamos / apresentávamos nossas próprias notícias. O programa acontece de segunda a sexta feira. Aos 17 anos eu me sinto gente grande. Estávamos competindo com a TV Piratini, o canal forte da época. O horário é das 18 horas até às 19 horas. A Revista Globo faz uma matéria com fotos ao vivo. Sucesso. Lembro do orgulho ao ser convidada a participar do Jornal das 22 horas com o Lauro. Ganho também o meu primeiro salário. O meu dinheiro. O valor deste começo início: maior do que eu possa explicar. Não esqueço que o pai me levava até o Morro da televisão e ficava me esperando, cuidando. Como se eu fosse a um baile de gala. Ou uma festa no palacete dos Cirne Lima na Avenida Independência. Tia Manoela, se a memória não me falha. Os casarões ainda estavam lá… como Porto Alegre mudou! Eu caminho de mãos dadas com o encantamento. Meu verdadeiro baile de debutantes foi trabalhar na televisão com segurança. E deu certo.

Parei para fotografar, de jeito pouco nítido, notícias de jornal para ilustrar a matéria. Tempo de coluna social de vestir Rui e trabalhar, e fazer acontecer, das ilusões. De leituras até a madrugada. De textos longos e inacabados. Da Aliança Francesa, das Cônegas Colégio Bom Conselho. Dos noivados desfeitos. Desafios. E bailes. Eram os 17 que se preparavam para os 18 anos. E Torres. Os verões na Sociedade Amigos da Praia de Torres (SAPT) coroavam o ano. As fantasias com gosto de sal. Elizabeth M.B. Mattos – maio de 2018 – memória em Torres, agora meu lugar.

Eu procurava o amor  e esperava, como faço ainda hoje. ” Eu te espero”: incrível! Aos 72 anos este amor, o definitivo, não chega. A vida uma passagem de desencontros, onde estão os acertos? Esta matéria é bonita.  Jornalismo de Manoel Aranha.

O livro prometido que não aconteceu. Estranho voltar no tempo porque a matéria testemunha a vontade de escrever, de estar engajada, de trabalhar, o gosto pelas letras e pelo mundo. O que aconteceu? Fiquei ancorada em mim mesma, atrelada aos casamentos, e ao gosto da maternidade. Os filhos coroaram sonhos. Afinal, como respondi na entrevista: “o casamento é um acidente pode acontecer ou não.” Que audácia! Bem, eu não tinha namorado.

Elizabeth M.B. Mattos – maio de 2018 TORRES que me acolheu. Quem diria? É verdade que o Rio de Janeiro tem uma fatia enorme da minha vida. E me deu amigos inesquecíveis como Iberê Camargo Roberto Acízelo Sonia Bastos Paulo Sérgio Carlinhos Lyra Eduardo Costa, e  não posso citar assim de cabeça. A Viúva Lacerda, o Humaitá a faculdade de Letras, o magistério no Colégio da Providência, descobertas poderosas de se saber possível. E depois Santa Cruz do Sul, Rio Pardo, e a ULBRA (Universidade Luterana do Brasil) em Torres, sem esquecer Montevidéu, mas não aprendi a falar castelhano. Teimosa.

John Updike derrama o melhor do que foi o movimento de arte moderna: “O momento, o momento  histórico, a explosão, quando tudo se juntou e Nova York substituiu Paris, e pela primeira vez na história os Estados Unidos lideraram o mundo em matéria de arte.” (p.19) ” A maioria das pessoas não fazia ideia de que uma coisa maravilhosa estava acontecendo. Não sabiam que estavam vivendo um momento especial. Ainda estavam pensando em Picasso, em Miró e nos surrealistas. Dalí, não – esse  e Benton todos desprezavam, eles representavam tudo aquilo que a gente odiava.” (ver um artista se vendendo daquele jeito!) (p.25) IR além… Esquisito como precisamos nos recriar a cada momento. Deixar para trás a dor ou a decepção e agarrar uma nuvem, uma ideia nova. Entrar outra vez no que é tangível e possível. Sacudir a tristeza, redescobrir o gosto da vida, a alma. E não marcar mais a madrugada. “ Sua suscetibilidade em relação à beleza, disso Hope sempre soube, (acho que eu também sempre quis me descolar da beleza, de perseguir a beleza para encontrar o fazer / o trabalho, e no final  beleza, – é verdade – o artista fica colado na busca de fazer/produzir) foi o que a tornou uma artista menor. Os grandes (e eu penso em Iberê Camargo) vão além da beleza, desprezam a beleza, tal como os santos do deserto desprezavam as visões de luxúria e luxo: é assim que o Demônio oferece o mundo como recompensa.” (p.28) ” Zack conheceu Siqueiros, e aprendeu com ele a fazer toda aquela bagunça, a trabalhar com as novas tintas industriais, a ideia de protesto social ou lá o que fosse, tudo muito bagunçado e novo,”( p.29) […] “muitos deles ainda estavam ligados à velha esquerda. Acreditavam que tinha de ser possível uma sociedade melhor do que esta, em que um terço dos homens estavam desempregados e os ricos andavam de cartola falando mal de Roosevelt. A guerra sufocou tudo isso. Mas a coisa não acabou; continuou existindo de modo subterrâneo, a necessidade de uma revolução. Passou para a arte. O esforço de guerra implicava privações, mas a vida de artista também.” (p.31) Todos os grandes movimentos interiores, o amor  inclusive, exige privações e uma  boa dose de fé, entrega. Então, se não estou pronta  escapa, escorrega por entre os dedos, e  me dou conta que estou esvaziada. “[…] havia ali uma magia infinita, abrangente, e também uma espécie de protesto   (quero tudo diferente do que está acontecendo) protesto que levava as pessoas a tentar catar pedaços de um mundo sempre a escapar de seus dedos; o mundo era uma linha de montagem que não parava de despejar produtos numa pilha de coisas perdidas e esquecidas. Junto com a atitude de protesto havia uma felicidade, a felicidade das pequenas vitórias no desafio feito ao tempo gerando  coisas para serem guardadas.” (p.33)

 John UPDIKE – BUSCA O MEU ROSTO – tradução de  Paulo Henrique Brito. Companhia das Letras, 2005.

Não me perdoo dos beijos que não dei, do corpo inteiro que não senti. Azul da imaginação. Cada vez que eu me esforço para te reter, invento. Tens asas no sorriso, nos teus passos. Não te esqueço. Derramado despudor deste meu amor amado, amando. Beth Mattos – maio de 2018 – Torres

O texto é  uma mistura de coisas que amo e que ressurgem da minha memória, de coisas que invento, e outras com que me deparo no meu cotidiano. A vida é toda pele desejo e fantasia. E neste exato momento despedida. E eu que pensei poder cuidar de mim e de ti!  Desânimo insônia e aquela tristeza aguda de te perder. Como explicar que o que sinto é maior do que possas imaginar. E que a tua luz chegou perto, tão perto! Mudou tudo. Eu acordei. O sol atravessa o quarto, e o brilho da lagoa se estica pelos meus lençóis. É um sol morno de maio. Sabes o que sinto? Uma enorme vontade de chegar.  Não é fácil a gente se lembrar do que fez aos dezessete anos (ainda menina), o que dirá do que a gente sonha. Eu deveria ter muitos sonhos. Beth Mattos – 2018 – Torres, na beira da Lagoa do Violão

É como se tudo estivesse em jogo, como se fôssemos apenas nós dois na cidade. Se eu tivesse que dar uma definição de felicidade, seria esta: a felicidade não precisa de nada além dela mesma, não precisa ser sancionada. “Todas as famílias felizes se parecem, cada família infeliz é infeliz a sua maneira” é a frase de abertura de Anna Karenina, de Tolstói.

“A única coisa que eu poderia querer acrescentar a isso é que famílias infelizes -, entre famílias, em especial marido e mulher infelizes, – nunca são infelizes sozinhas. Quanto mais pessoas para promover, melhor. A infelicidade adora companhia. A infelicidade não suporta o silêncio. Especialmente o silêncio desconfortável que se instala quando tudo é solitário.” (p.9-10)

“Você não precisa saber tudo sobre o outro. Segredos não impedem a felicidade.” (p.251)

O dia inicia com chuva. Tranca-se a porta, fecha-se a janela. Logo, abre-se ao sol, ao suor. As horas riem umas das outras. Ontem o fenômeno: ventos furiosos. Granito. Destelham, afogam, e hoje já o dito tempo se abre ensolarado, irônico. Gigante universo de nuvens: enormes. Brancas depois o preto no azul.  Ausência e presença. O livro é igual. Qual é a guerra mais eficiente? A cada boa linha, nova suspeita. Debate intenso violento. Acorda. Esmurra. Entristece, não vitaliza. O Jantar Herman Koch é assim, incompreensível, como o dia. Como a insistência de correr, de parar, de estar perto e longe. Amar num momento, desprezar no outro. Apaixonar-se pela luz do olhar e modificar-se, apaziguar-se. Adoecer. Adoecer porque dói a dor de não ser tudo. Ser inteiro! O mundo está ao contrário, ao teu contrário, ao teu avesso. Vamos costurar estes livros. Lançamentos perdidos, esgotados, uns sobre os outros, a se contradizerem! Guerra de futilidades, de exigências, cicatrizes, internas. E risadas de escárnio! Bolsos recheados de injúrias! Afirmar que sou assim, ou daquele outro jeito, exijo isso ou aquilo? Não leiam O Jantar de Herman Koch. Aliás! Parem de ler! Não leiam nada, olhem as fotos. As fotos. Ou fiquem apenas olhando, pela janela, o tempo acaba passando mesmo. Olhar já é aventura suficiente. Elizabeth M.B. Mattos – maio de 2018 – Torres (repetido, já editado)

Não me perdoo dos beijos que não dei, do corpo inteiro que não senti. Azul da imaginação. Cada vez que eu me esforço para te reter, invento. Tens asas no sorriso, nos teus passos. Não te esqueço. Derramado despudor deste meu amor amado, amando.

Beth Mattos – maio de 2018 – Torres

Jambo – Petrópolis – Rio de Janeiro